槐花綻放枝頭，輕輕掀開夏季的面紗，在“割麥插禾”的搖曳聲中，在麻雀的啁啾里，在鵓鴣的提醒下，串串碎銀觸動故鄉的記憶。如同翻開字典后的年代表，逆向而視，自今天向清明元金遼，再至宋唐隋晉漢，最后落在先秦，中間省略細小的朝代。

初夏的凌晨，月色朦朧著，遠山黛黑地起伏著，在陌生的天幕。面朝故鄉的方向，我只想借一點銀光，避開周圍植物的呼吸，嗅一嗅故園滿樹的槐花香。我急需打開目光，打開身體，打開記憶，把自己隨便撂在豆麥馨香的田塍，如一枚棋子，下在父母健在的初夏之晨。

那是霧的王國，四周牛初乳一般，山村朦朧在團團簇簇的濃霧中，只等一聲雞啼。母親在公雞仰脖子的剎那，窸窸窣窣穿起衣裳。父親一骨碌坐起，輕輕一嗓子，便喊醒我十四歲惺忪的睡眼。隨后聽見母親尋找鐯鋤的聲響，聽見父親觸及繩索和鞭子的聲音，我便在這混合的音樂聲中下地，抬頭看一眼朦朦朧朧的月色和月色下一樹古槐躲躲閃閃的槐花，深吸一口山鄉的空氣。槐香夾雜著雞啼，迎面襲來，存進記憶的硬盤。

朦朧的月光下，健壯的牯牛早從棚中牽出來，不時打著響鼻，抑或搖晃大耳，沉重而又均勻的腳步響在父親的身后，我走在牯牛的后面，母親走在我的后面。人牛和諧地走向濃霧浸淫的田野，那是一個周日的凌晨，在我即將中考的凌晨。一種清涼爬上鞋面和褲管，貼近慵懶的神經，無暇顧及。到了田邊，父親利索地套上犁，牯牛用力向前撥著水，傳出“嘩嘩”的聲音。此時，母親手里的鐯早已切入田塍外的一塊空地，我手中的鋤頭也在田塍這塊巨大的磨刀石上“嚓嚓”地來回。

偶一抬頭，看見古槐下方，父親已靠近田埂，正利索地抬起犁耙，左手拉緊繩索，也拉緊我的目光。父親的身后很快壘起一條條泥塊隆起的城墻，將母親和我隔在城外。槐花馨香和目光是無法隔開的，母親早已走向另一塊空地，而我凌晨的任務還沒有完成一半，趕緊加快速度。

記不清擦了多少次汗后，濃霧漸漸消散，天邊也漸漸被牯牛嘴里溢出的大團白沫染白。我疲憊地坐在田塍上，如同剛走了一步的卒子，不僅撩起衣襟抹把臉，深深吸一口氣，卻吸進濃濃的槐花香，其間混合著泥土味，也混合著豆麥的馨香。

“他爹，歇歇吧。”母親早已番完田塍外的空地，扛上鐯走向家園的方向，不忘瞥一眼滿樹的槐花和田塍上疲憊的兒子。

父親在牯牛一屁股坐在水中之后，走到我的身邊，粗糙的手掌拍拍我的肩膀說：“念書發不發狠，你自己望著辦。”說完瞥一眼馨香四溢的槐樹和回家的母親，手卻從衣襟里掏出烏黑的竹煙筒和旱煙袋，裝上一袋煙，孜孜有味地吸起來……

就在這個初夏的早晨，我記牢了故鄉，記牢了泥土的氣息，記牢了滿樹的槐花，同時記牢了每天五點準時起床，記牢了發憤……時至今日，仍能記牢“皇天在上，厚土在下，人和牛永遠在中間。”

槐花一茬茬開在夏季的枝頭，串串碎銀如同翻閱字典后面的年代表，從夏商周翻到現在。眼前又是槐花飄香的季節，父母早已進居他們熟稔的土地，但他們永遠不忘用當年打量槐花的眼光從天國投來那一瞥。我虔誠地站在初夏的凌晨，面向故園的方向，只想借一點銀光，避開周圍植物的呼吸，嗅一嗅故園滿樹的槐花香。我深知人生的田塍正蜿蜒伸向遠方，現在正站在田塍之上，盡管身后是退去的童年、少年、青年，自己一定能用汗水結一串串教育的槐莢，為遠在天國的父母送一份祈禱，為家鄉父老鄉親獻一份真誠。