那個(gè)艷陽(yáng)荼毒的暑期，幾乎所有的植被都還在炙熱的光照中煎熬，很遠(yuǎn)，這棵梧桐樹的枝干就纏上了我的視線。也許是它太高，蓋過(guò)了學(xué)校的大門，給人以強(qiáng)烈的視角沖擊，以至許多年以后，我對(duì)學(xué)校的記憶總是和它聯(lián)系在一起。盡管它的枝葉開始發(fā)黃，枝干開始裸露，葉間的縫隙透明度明顯，但絲毫不能減弱它偉岸挺拔的氣勢(shì)。一開始，我便深深的走進(jìn)了這棵梧桐樹。
以后的日子，我總是有意無(wú)意的與這棵梧桐樹直面或遙對(duì)，直至有一天，我突然感到這棵梧桐是無(wú)比的親近。那日午間，我站在窗臺(tái)，追尋著放學(xué)的孩子們身影，目送著他們平安的離開校園。當(dāng)學(xué)生們走出校門的時(shí)候，我便心存不安，揣摩著走在公路上的學(xué)生們的情形。可愈是揣摩愈是焦慮，總恨自己的視線不能轉(zhuǎn)彎……就在這時(shí)，我看見了那棵梧桐樹，那棵樹干高出校門的梧桐樹，我的心一下子輕松起來(lái)。我知道，梧桐樹能看見校門外，能遙望遠(yuǎn)去的學(xué)生，它能用自己的綠蔭護(hù)送著學(xué)生一直安全前行。
忽然想起《莊子》里講到鳳凰的一節(jié)書，說(shuō)它唯梧桐不棲。鳳凰是神鳥，擇木而棲，這說(shuō)明梧桐不是凡品。果然是喲，在我的眼里這棵梧桐便是如此善良，如此愛心，真是應(yīng)了書中所說(shuō)。
心既釋然，心緒便淡定，于是我便尋思著和梧桐樹建立一種默契。只是，這種默契不需要勉強(qiáng)，是一種神領(lǐng)。比如，它總是和我不遠(yuǎn)不近，佇立在我的窗臺(tái)和學(xué)校大門之間，無(wú)論春夏秋冬，無(wú)論陰晴圓缺，很執(zhí)著，也很真誠(chéng)。而且這默契帶給我陰涼的夏季，和溫暖的冬日。無(wú)論是我注視它的日子，還是疏忽忘卻的時(shí)候，它總是把太陽(yáng)托舉起來(lái)，悄無(wú)聲息地順時(shí)針旋轉(zhuǎn)，從東到西。即使陽(yáng)光肆掠，暴雨傾盆，我也始終不曾聽見它的哽咽和訴說(shuō)。比如，它一如既往的為我護(hù)送走出校門的學(xué)生……我總感慨，它竟人性到如此至誠(chéng)體恤我的心思。
忽然有些時(shí)日，有些人總在我的耳前搗鼓，說(shuō)些梧桐樹別扭的話語(yǔ)。冬天落葉，秋夏飛花，臟了路面，不如砍了。我不以為然，卻又找不出有分量的反駁理由，我和梧桐樹的那種默契似乎不能堂皇于桌面。每當(dāng)此時(shí)，我只能說(shuō)，樹也是有生命的，長(zhǎng)成這般高大，很是不易……
自此，我便有了一種保護(hù)意識(shí)，生怕梧桐樹會(huì)有一些閃失。是保護(hù)這棵梧桐樹，還是保護(hù)自己的眼睛，這只有我心里清楚。或許，梧桐樹亦是清楚。因?yàn)椋泻芏鄷r(shí)候，我站在它的枝干前，總能感受到我們之間那種特有的默契。
可天有不測(cè)風(fēng)云，一個(gè)雨夜，幾聲響雷，驚魂四處。那個(gè)早晨，我驚恐失措，心懸喉眼，突然發(fā)現(xiàn)梧桐沒(méi)了樹梢，樹梢從上而下三分之一處被風(fēng)吹斷，或是被雷劈折。路邊枝葉遍地，凄景生悲，我愴然下樓，直奔事發(fā)地，卻不能一個(gè)愁字了得……
無(wú)頭的梧桐樹看上去更是別扭，它的命運(yùn)也愈加難測(cè)。
調(diào)離這所學(xué)校是秋雨霏霏的九月，接到通知后，我的心便凝重起來(lái)。那幾日，每當(dāng)我站在窗口，總有一種不知如何是好的感覺。一個(gè)季節(jié)就在我與它的相望中說(shuō)走就走，欲說(shuō)結(jié)束就結(jié)束，而且不容質(zhì)疑。我真是不解，與之相守了十多個(gè)季節(jié)的默契就要這般漫不經(jīng)心的在一個(gè)秋季無(wú)奈的結(jié)束？忽然想到以后的日子，少了一個(gè)人的視線，少了一個(gè)人的撫摸，少了一個(gè)人無(wú)言呵護(hù)，這棵折了頂梢的梧桐該是怎樣的一種心境？該是怎樣的一種命運(yùn)？
我的心游離在校園濕漉漉的水泥路上。每隔三五步，便有一片梧桐落葉靜默在路邊，悲誠(chéng)的樣子。而讓人更為悲誠(chéng)的是，落葉總是俯面于地，拱起葉脊，虔誠(chéng)有加，仿佛做著生命最后的訣別。
離開那里的日子，我無(wú)時(shí)不在思念著那棵梧桐樹，而每每想起，便有“缺月掛疏桐”感覺，我不知道這是誰(shuí)的心境？是人，還是樹？
欣慰的是，經(jīng)年以后，梧桐依舊，只是少了一分書卷氣，多了幾分滄桑感。不過(guò)，那偌大的斷枝殘臂仍舊高高的伸向校門外的方向，一如既往地守護(hù)著前方學(xué)生的來(lái)去匆匆……
